
باخرة في مرفأ هافانا )أ ف ب(

سمير غريب

> هذا عمل ثان غير مس���بوق في الفن التشكيلي 
العربي في أقل من س���تة أشهر: نشر »كتالوغ مسبب

CATALOGUE RAISONNÉ« لفنان تشكيلي عربي 
هو محمود سعيد )1897 - 1964(. كان العمل الأول 
معرض الحركة السوريالية في مصر الذي أقامته في 
القاهرة مؤسسة الشارقة للفنون بالتعاون مع وزارة 
الثقاف���ة المصرية. طبع���ت دار »س���كيرا« الإيطالية 
المختصّة بكتب الفن الفاخرة، 1800 نسخة لمجلدين 
كبيري���ن م���ن 900 صفحة يضم���ان ه���ذا الكتالوغ، 
وتقيم له دار كريس���تيز في دبي حفلة تدشينه ضمن 
المعرض العالمي »آرت دب���ي« في 16 آذار )مارس(، 
وتق���وم دار »تيمس أند هدس���ون« بتوزيع���ه عالمياً. 
وقف وراء إصدار هذا الكتالوغ مقتني الأعمال الفنية 
وخبيرها الدكتور حس���ام رشوان؛ أستاذ الكمبيوتر 
في جامعة الإس���كندرية؛ بالتعاون م���ع مؤرخة الفن 
وناقدته الفرنسية فاليري ديديه هاس، وهي صاحبة 

مبادرة إعداد الكتالوغ. 
بداية يجب أن نعرف ما هو الكتالوغ المس���بب؟ 
ش���رح ياس���ر عمر أمين المختصّ بالملكية الفكرية 
والجوانب القانونية للفن في دراسته المنشورة في 
الكتالوغ، الش���روط الواجب توافرها ف���ي الكتالوغ 
المس���بب وهي باختصار: نشر صورة لكل عمل فني 
مع���روف للفن���ان ومواصفاته بالتفصيل، نش���ر خط 
سير كل عمل فني مُذ خرج من الفنان وحتى المقتني 
الحالي له، ذكر جميع المعارض التي اش���تركت فيها 
كل لوحة. ثم نش���ر جميع الأدبيات التي شاركت فيها 
ص���ورة كل لوحة. تخي���ل! من كتالوغ���ات لمعارضه 
أو معارض ش���ارك فيه���ا وكتب ودوريات ورس���ائل 
علمية وغيرها داخل مصر وخارجها. فضلًا عن نشر 
الوثائق والص���ور الفوتوغرافية المتاحة والمتعلقة 
بالفن���ان. يج���ب أن يصاح���ب الكت���اب موق���ع على 
الإنترن���ت ليتابع المتغيرات والاكتش���افات الجديدة 
الت���ي تحدث لأعمال هذا الفن���ان. بالفعل بعد طباعة 
هذا الكتالوغ، تم اكتش���اف اسكتش من الزيت رسمه 
محمود سعيد لوالده محمد باشا واسكتشين بالقلم 
الرص���اص س���يظهران على ه���ذا الموقع م���ع ما قد 
يستجد. أكثر من أربع سنوات قضاها حسام رشوان 
وفاليري ديديه ف���ي الإعداد لهذا الكتالوغ في صمت 
ليخرج مدوياً حافراً اسمه في تاريخ الفن التشكيلي 
العربي. عمل مؤسسة دولية كبيرة قام به شخصان! 
لم يمنح���اه فقط وقتهما الكامل، بل منحاه أيضاً من 
أموالهما. ويكفي أن نعرف باختصار شديد ما فعلاه: 
أع���دا قائمة بكل مكان في العالم فيه لوحة مهما كان 
حجمها لمحمود س���عيد أو مادة مكتوبة مهما كانت 

عنه أو بخ���ط يده أو ص���ورة فوتوغرافية تتعلق به 
أو بأفراد أس���رته. تتبعا مس���ار كل عم���ل فني له مُذ 
رس���مه وحتى الآن وكلفا عدداً من أفضل المصورين 
الفوتوغرافيي���ن ف���ي العالم تصوي���ر الأعمال الفنية 
بجودة فائقة وعلى نفقتهما الشخصية. شيء مذهل 
بالفعل. بخاص���ة إذا عرفنا أين ه���ي أعمال محمود 
س���عيد حالياً. هناك بالطبع متحفه في الإس���كندرية 
ومتح���ف الفن الحديث والمتح���ف الزراعي ومتحف 
الجزيرة المغلق منذ ربع قرن في القاهرة، ولدى عدد 
م���ن مقتني أعماله في مصر ومنهم حس���ام رش���وان 
نفس���ه، وكل ه���ذا س���هل. أما الصعب فه���و تصوير 
أعماله خارج مصر: في مقتنيات خاصة مثل ميشال 
أورلوف في موس���كو، وهو ابن الأمي���رة فادية بنت 
الملك الس���ابق فاروق، ونيفين س���ري في نيويورك 
وش���ارل تيراس في فرنس���ا، وهو للمناسبة مؤسس 
إدارة الفن���ون الجميل���ة التي أصبح���ت حالياً قطاع 
الفنون التش���كيلية في مصر، وغيرهم في أس���تراليا 
وكندا. أيضاً في بعض السفارات المصرية مثلما في 

استكهولم وواشنطن والفاتيكان وباريس. 
بعد ذلك، بحث الدكتور حس���ام والسيدة فاليري 
ع���ن ممولين لطباعة الكتالوغ بكلف���ة تبلغ 180 ألف 
دولار. هناك من رفض المش���اركة ف���ي التمويل، لكن 
هناك من قبِلَ. بفضل ه���ؤلاء المتبرعين تمت طباعة 
الكتال���وغ، وكلهم من مقتني لوحات محمود س���عيد: 
رمزي دلول، ياسر زكي هاشم، أحفاد محمود سعيد، 
حسام رشوان، ش���يرويت ش���افعي، فاتن مصطفى، 
هاش���م منتصر، فضلًا ع���ن دار كريس���تي للمزادات 
التي دفعت 25 ألف دولار مقدماً مقابل شرائها عدداً 
من نس���خ الكتالوغ وحق إقامة حفلة الإصدار. هكذا، 
حمل حس���ام رش���وان وفاليري ديديه مادة الكتالوغ 
المص���ورة والمكتوبة والمخطوطة إلى ميلانو حيث 
المطبعة وتابعا عملية التصميم الفني للكتالوغ إلى 
أن تمت طباعته. تبقى بعض الأس���رار أو المفاجآت 
التي كش���ف عنه���ا ه���ذا الكتالوغ المس���بب، والتي 
نوضحه���ا هنا للم���رة الأولى وم���ن دون ترتيب: أنه 
وعلى رغم أن محمود س���عيد هو الفنان التش���كيلي 
العربي الأكثر شهرة والأغلى سعراً، فإنه غير معروف 
على المستوى العالمي. بمعنى أنه ليس هناك متحف 
خارج مصر يقتني لوحات له باس���تثناء متحف قطر 
للفنون وهو متحف حديث. كما أن إجمالي ما رسمه 
محمود س���عيد في حياته 380 عملًا فقط، فهل يفسر 
ذلك عدم تفرغه للرسم وانشغاله بعمله في القضاء؟ 

كان من أهم أسباب إصدار هذا الكتالوغ أنه ليس 
هن���اك، ونحن في بدايات القرن الواحد والعش���رين، 
كت���اب معتبر باللغ���ة الإنكليزية ع���ن الفن المصري 
الحديث أو عن أهم فنانيه، باس���تثناء كتاب الفنانة 
ليليان كرنوك المهاجرة في كندا والصادر منذ سنوات 
طويلة وهو كتاب غير كامل، علماً أن مثل هذه الكتب 

يعتب���ر مرجعاً مهماً لدور مزادات الفن العالمية وفي 
ح معلومات  تج���ارة الفن عموماً. ه���ذا الكتالوغ صحَّ
خاطئة انتش���رت حول بعض لوحات محمود سعيد 
مثل اس���م لوحة أو تزويرها أو اختفائها. فقد انتشر 
اس���م »بنت البل���د« على إحدى لوحات���ه التي تصور 
س���يدة عارية الصدر حتى في رس���ائل علمية، بينما 
أثناء تصوير هذه اللوحة وجدوا أن محمود س���عيد 

كتب اسمها بخط يده على ظهرها وهو »توحيدة«.
كم���ا أكدت المعلومات المنش���ورة ف���ي الكتالوغ 
صح���ة البلاغ ال���ذي تقدم ب���ه الباح���ث المتفرد في 
الشؤون القانونية للفن ياسر عمر أمين، إلى النائب 
العام ح���ول اختف���اء لوحة محمود س���عيد »قبرص 
بعد العاصف���ة« من متحف الف���ن المصري الحديث. 
هذه اللوحة تمت إعارتها م���ن المتحف إلى معرض 
ف���ي أوروغواي وعادت إلى مق���ر وفد مصر في الأمم 
المتحدة عام 1960. توقف خط سير اللوحة عندذاك. 
بينما ظهرت اللوح���ة في القاهرة وتم تصويرها في 
كانون الثاني )يناير( 2013! ثم اختفت من مصر بعد 
ذلك. كما كش���ف الكتالوغ المس���بب عن قيام محمود 
عة منه لبعض  سعيد بعمل نس���خة ثانية أصلية موقَّ
لوحات���ه مثل لوحة »ذات العي���ون الخضراء«، توجد 
نس���خة منها ضمن مقتنيات الس���فارة المصرية في 
واشنطن معارة من متحف الفن الحديث في القاهرة 
والنسخة الأخرى لدى شارل تيراس في فرنسا الذي 
ق���ام بعرضها في مزاد كريس���تي في تش���رين الأول 
)أكتوب���ر( 2007. كذل���ك اللوح���ة المش���هورة »بنات 
بح���ري« وهي ف���ي مكتب وزي���ر الخارجية المصري 
وتوجد نس���خة أخ���رى أصلي���ة موقعة م���ن الفنان 
ومؤرخ���ة بخ���ط يده ع���ام 1940 م���ن مقتنيات رجل 
الأعم���ال أحمد ع���ز حالياً. وفي الكتالوغ خط س���ير 
هذه اللوحة بالتفصيل تدعمه المس���تندات. يكش���ف 
الكتالوغ عن معلمة محمود س���عيد الأولى في الرسم 
وهي الفنانة إيميليا كازونانو التي قامت بتعليم عدد 
من المصريين والأجانب فن الرس���م في الإسكندرية 
في بدايات القرن العش���رين، ونش���ر الكتالوغ صورة 
له���ا. الأه���م من ذل���ك، أن الكتالوغ يقدم ص���وراً لكل 
أعمال محمود س���عيد منذ بدايته وحتى نهايته. أي 
أنه بمثابة متحف متكامل لأعماله لا يتيسر حتى في 

متحفه بالإسكندرية.
وم���ن هذا المتحف المصور نكتش���ف أن محمود 
س���عيد، الذي لم يتعلم الرس���م أكاديمي���اً، كان فناناً 
عادياً ف���ي بدايت���ه. كان يصور المناظ���ر الطبيعية. 
وبالتدريج، كان يزداد خب���رة وتمكناً في ظل موهبة 
واضح���ة، حتى أخ���ذ يتميز بقوة عندما بدأ يرس���م 
ص���وراً لأش���خاص، بخاصة النس���اء، خصوصاً من 
الحي���اة الش���عبية الس���كندرية، وصوراً ش���خصية 
لنفسه، ولوحات لمجاميع من الناس في حالات دينية 
خاصة مثلما في لوحات الدراويش والذكر والصلاة 

ذات الهندس���ة الداخلية القوية. أي أن محمود سعيد 
أخذ في التميز بقوة مع رسم الأشخاص. إذاك ظهرت 
طاقات روحية وحس���ية معاً في لوحاته أوحت بسر 
خاص وجاذبية في كل لوحة، ما دفع الس���ورياليين 
المصريين إلى أن يعتبروه من أساتذتهم ويعرضوا 
ل���ه لوح���ة »ذات الجدائل الذهبية« ف���ي أول معرض 
جماعي ينظمونه عام 1940 باسم »الفن الحر«، وكان 

آخر معرض سوريالي يشارك فيه. 
أخي���راً، أرج���و أن يكون كتالوغ محمود س���عيد 
»المسبب« حافزاً لمبادرات أخرى لتكراره مع فنانين 
عرب آخري���ن يس���تحقون مثله عن ج���دارة، ويكون 
بوابته���م لما يعرف بـ »العالمية« التي يس���تحقونها 
أيضاً، وأن تدعم الحكومات العربية هذه المبادرات، 

فهذا جزء من واجباتها.

مفاجآت »الكتالوغ المسبب« للفنان محمود سعيد

أسامة حبشي

���اس«  > يجمع كتاب »الروائي الس���اذج والحسَّ
لأورهان باموك والصادر عن دار »الجمل« في بيروت 
بترجمة مي���ادة خليل، محاضرات أكاديمية، ويطرح 
موضوعاً مهماً سواء على مستوى الكتابة الروائية 
ذاته���ا أو على مس���توى تلقيها، ويتناول الس���ؤال 
الش���ائك: م���اذا يج���ري ف���ي عقولن���ا عندم���ا نقرأ 
الرواي���ات؟ وكذلك كيف أن تلك الكلمات المرصوصة 
بجان���ب بعضها بعض���اً تتحول إلى ص���ور ذهنية؟ 
ومن هو القارئ الحس���اس والقارئ الساذج؟ وماذا 
يفكر الكاتب نفسه أثناء فعل الكتابة؟ وكيف يخطط 
لعمل���ه وأين ه���و القارئ منه لحظ���ة الفعل الكتابي 
ذات���ه؟ وكي���ف يختار مح���ور الرواي���ة وموضوعها 

وعلى أي أسس تتبلور فكرته؟ 
عندم���ا نق���رأ رواية لا نواجه أي ش���يء حقيقي، 
كما نش���اهد لوحة على سبيل المثل، ونحن من ننقل 

عال���م الرواية إلى الوجود من خلال تحويل الكلمات 
إل���ى صور ذهني���ة وتوظي���ف مخيلتنا، ف���كل قارئ 
يتلق���ى الرواي���ة عب���ر تص���وره الخ���اص ويتذك���ر 
مضمونه���ا بطريقته الخاص���ة. والروائي الذي يثق 
في مخيلة القارئ س���يكتفي بمجرد وصف وتعريف 
الصور التي تشكل أهمية الرواية بالكلمات. وهناك 
المخيلة النش���طة والمخيلة الكسول كحال الروائي 
نفس���ه، وهذه العلاقة المتبادل���ة الأدوار هي محور 
الكتاب���ة باعتبارها محور عمل الكاتب ومحور تلقيه 

في الوقت ذاته، كأنهما خطان متوازيان.
والكت���اب يربط بي���ن المتاح���ف وزوارها وبين 
القراء، س���واء في الدوافع أو التفاخ���ر أو الرغبات 
تل���ك التي تح���دد عقلي���ة الق���ارئ التي تمث���ل أهم 
التحدي���ات التي تواجه الروائ���ي. إن محور الرواية 
الأدبي���ة وتعريفه وأهميته يتطرق إليه باموك قائلًا: 
»إن الرواي���ة الأدبية هي كي���ان من الصعب توضيح 
معن���اه أو اختصاره تماماً مثل معن���ى الحياة... إن 
التفكي���ر ف���ي معنى الحي���اة لا ينف���ع عندما نحاول 
تحديد منطلق الرواي���ة التي نقرأها بغرض البحث 

تحدي���داً عن محور الكاتب الش���خصي أو عن محور 
العالم، وأنن���ا عندما نقرأ عملًا واضح المحور، فإن 
واحداً من دوافعنا الرئيس���ية يكمن في الحاجة إلى 
التفكي���ر في المحور وتحديد كم هو قريب من وجهة 
نظرن���ا عن الوجود«. وهناك روائيون يتخذون قراراً 
واضح���اً منذ البداية في ش���أن المحور، ويحاولون 
الاستمرار من دون أي تنازلات. وهذه طريقة أصعب 
م���ن كتابة رواية من دون تخطي���ط دقيق أو مع أخذ 
المحور في الاعتبار، خصوص���اً خلال كتابة مدخل 

العمل.
ويستش���هد المؤلف بتولستوي الذي كتب مرات 
ع���دة فصول روايت���ه الأش���هر »الحرب والس�ل�ام«، 
والجان���ب الفضولي في هذا الجه���د كان هو محور 
تلك الرواية، وتولستوي كان يتحرك من وجهة نظر 
تخ���ص دور الفرد في التاريخ، كما ش���رح هو ذاته. 
لك���ن هذا المحور قد لا يراه قراء اليوم مهماً، فهم قد 
يرون المحور في اهتمام الش���خصيات بالتفاصيل 
اليومي���ة للحياة والنظرة الواضحة الش���املة التي 
تربط شخوصاً مختلفة. إن القارئ الساذج هو الذي 

يق���رأ النص دائماً على أنه س���يرة ذاتية أو على أنه 
عة م���ن تج���ارب واقعية.  ن���وع م���ن الوقائ���ع المقنَّ
والقارئ الحس���اس ه���و القارئ المتأم���ل. والهدف 
الرئيس���ي من فن الرواية كما يراه باموك هو إعطاء 
الحي���اة وصفاً دقيقاً، والناس لي���س لديهم كل هذه 
الش���خصيات الت���ي نج���د وصفه���ا ف���ي الروايات، 
بخاص���ة في روايات القرنين ال���ـ19 والـ20 على حد 

قول المؤلف.
وهذا اله���دف ينبغي أن يتناق���ض مع ما نعرفه 
ع���ن حياتنا اليومية، وباموك يعل���ن أن الدافع لديه 
لكتاب���ة رواية ينحصر في حرصه على استكش���اف 
جانب من الحي���اة لم يصور من قبل، وأن يكون أول 
من وضع في كلمات مش���اعر وأفكاراً وظروفاً للناس 
الذين يعيش���ون معه ف���ي الكوكب ذات���ه، وقد مروا 
بالتج���ارب ذاتها. ويتطرق بام���وك إلى ضرورة بذل 
الجهد للاندماج مع الش���خصيات التي نكتب عنها، 
سواء كانت تشبهنا أم لا. وهذه العملية الاندماجية 
قد تكون طفولية، لكنها ليست ساذجة على الإطلاق. 
وهن���ا يمكنن���ا التميي���ز بي���ن الروائي الحس���اس 

والروائي الساذج.
يربط المؤل���ف بين الكاتب والق���ارئ، والحرية، 
بغرض الذه���اب إلى خارج حدود ال���ذات لرؤية كل 
شيء وكل شخص والاندماج مع أكبر عدد ممكن من 
الشخوص، وبغرض تجاوز وجهة النظر الشخصية 
حول الأمور، كأن الأمر ه���و تبادل الأدوار، فإن كنتَ 
مكان الآخرين لتمكنتَ من صنع نس���خة أخرى منك، 
نس���خة معق���دة وممت���ازة. ولا يغفل بام���وك الزمن 
وعلاقت���ه بالرواي���ة كمح���دد لإطاره���ا، ويتن���اول 
بالتفصيل الزم���ن المجرد، ويؤكد أن القارئ أحياناً 

يحتاج إلى مساعدة الروائي في هذا الأمر.
كت���اب »الروائي الس���اذج والحس���اس«، يعتبر 
تجرب���ة ثرية للكت���اب والقراء على حد س���واء، لأنه 
يفكك تلك العلاقة الش���ائكة، وأيضاً يتضمن أس���فل 
الس���طور بعض النصائ���ح أو التوصيات التي هي 
مفيدة بالفعل للكتاب أنفس���هم. إنه أش���به بمش���رط 
يش���رّح به باموك تط���ور فعل الكتابة ل���دى الكاتب 
أثناء الفع���ل ذاته، وأيضاً يضع الق���ارئ على عتبة 

القراءة الصحيحة الذكية، غير السهلة.

»الروائي الساذج والحسّاس« لأورهان باموك ... تأملات قارئ

 حسين عبدالرحيم

> هو ليس فاقد الذاكرة، ولا ضد مشيئة الرب، 
كل ما يهمه وقت خروجه، كان رأسه، تساقط الشعر 
من���ه، حتى تع���رى نصف���ه أو كاد. له ليال عش���ر، 
يحاول النوم، ليتوقف عند س���نواته الأخيرة التي 
انقضت في لمح البص���ر وكأن أحداً آخر غيره هو 
من كان يتلبس جس���ده وعقله، أما روحه وحواسه 
فه���ي تخصه. منس���جم مع م���ا يخص���ه، يتلمس 
منه الن���ور، والعتمة، وتلك الح���دود الفاصلة بين 
اليقي���ن والمخاتلة. لم يراوغ���ه مرة واحدة، قل هو 
يتبع حس���ه بعد حدسه، هما طريقا النور والرجاء 
حت���ى لحظته هذه التي اكتمل���ت فيها عقود عمره 
الستة. لا يكترث كثيراً بعمره المنقضي، في لهاثٍ، 
بملامح لا تتغير، إلا رأس���ه، شكل جمجمته، بؤبؤ 
العين الضيق والجمجمة الفولاذية التي يظن وقت 
عبوره الطريق، أنها ستنش���طر. س���تنفجر قريباً. 
قاب���ض عليها من���ذ أن أبصرَ الن���ور على الأرض. 
كثيراً ما يتأكد من أنه خلق من زمن بعيد وعاش في 
عصور ش���تى، ودليله في هذا المنحى، هو تشابه 
الوجوه والملامح التي يقابلها في أس���فاره. وقف 
أمام المرآة. كاد يبكي دماً؛ عندما لاحت رأسه بتلك 
الن���دوب والبث���ور التي تفرقت في ج���داول غائرة. 
لا يع���رف كي���ف ولا متى زحف الصلع إلى رأس���ه. 
باتت أصاب���ع الكف الأيمن تعبث بالش���عر الباقي 
منتصباً يتوسط جانبي الرأس وفوق القفا، وعلى 
الجانبي���ن. ف���وداه الكثيفان جع�ل�اه يضحك وقت 
أن تأك���د من رجف���ة إصبعيه الوس���طى والبنصر، 
تلك الرعش���ة المخزية المميتة التي لازمته بعد أن 
فارق الـ30 من عمره. يتذكر الحدث. أسياخ الحديد 
التي طارت من ش���رفة ش���قة صديقه الستيني في 
حي الزمالك. يعمل مصوراً سينمائياً. يوم أن سارا 
امات النهر، هوَت الأس���ياخ على قدمه  بمحاذاة عوَّ
ت في فض���اءات النيل.  اليس���رى. أطلق صرخة دوَّ
م عِرفانُ الجمال فوق جس���ده، مفزوعاً، ش���به  تك���وَّ
ميت. لكني وجدته يضحك في مستشفى المعلمين 
عل���ى كاميرته التي تهش���مت تماماً ف���ي الحادث. 
يتأم���ل تلك الحُفَ���ر والندوب. ه���رَشَ البثور، حتى 
أدمى الرأس شبه اللامع في ضوء اللمبة السهاري 
ق���ة أعل���ى س���قف حمام���ه. تهتز أعل���ى تلك  المعلَّ

المروحة الصغيرة المعلَّقة أعلى الواجهة الأمامية 
فوق المرآة. كان صرصارٌ جهم يزحف ببطء مقترباً 
م���ن أصابع قدمه اليمن���ى المعلقة بين قعر حوض 
الغسيل والأرضية السيراميك الفاميه والتي كشفت 
عورته وقت أن أح���سَّ بالعرق ينزلق من منتصف، 
ة  بطنه ماراً بعانته ليس���تقر بين خصيتيه. الأسِ���رَّ
خالية. يحاول استعادة شكل السكن، وغرفة نومه، 
وغرفة كبيرة مقفلة كانت مخصصة للولدين. هرَشَ 
رأس���ه بكبرياء اعتاد عليه منذ صباه. أطال النظر 
في الم���رآة المصقول���ة. الليلُ ط���الَ؛ وهو يحاول 
نس���يان ما مضى. كانت له زوجة وأطفال، وعشرة 
أشقاء، وأب محارب. سافرَ ليبحث عن أبيه في بلاد 
بعيدة. رحلة بلا ضفاف؛ إلا من حوادث ليست هينة 
تقبع بين ثنايا ال���روح، تهدد الحواس، بل تزيدها 
هياجه���ا. طرقة على باب الش���قة. بلا خوف يتذكر. 
كان ق���د أحكمَ قبضتَه على هواجس���ه، بخفةٍ وفزعٍ 
د ثمارَ رحلت���ه الأثيرة مع هذا الألم، في  وهوانٍ. بدَّ
هذا العالم المتش���ابه، وال���ذي تتكرر فيه الحوادث 
رغم اختلاف الش���خوص والبلاد والأزمنة. أنصتَ. 
ثم���ة حفيف أو هم���س. نظر عبر العين الس���حرية 
التي تتوسط منتصف الباب الزان المغلق بإحكام. 
صب���ي المكوجي ينادي:- ياعم حس���ن، يا أس���تاذ 

كبريت، عم حسن يا كبريت. 
تراجع بعدما أخبرته س���اعة بـتأخر الوقت. لم 
يفتح. نزل الولد، فبدأ يس���مع همهمات أطفال شبه 
عراي���ا يحملون فوانيس مضاءة بش���موع حمراء، 
والتلف���از مفت���وح على قن���اة غربي���ة تتحدث عن 
ث���ورات، وموجات أخرى من الغض���ب، وكرات نار 
تُرمى في الس���ماء البعيدة. تهاوت الس���يجارة من 
بين إصبعيه. طرقَات عل���ى الباب. يضحك. يخطو 
ببطء، وهو يعاين صور أصحابه القدامى، وصورة 
أم���ه، ولوحة الطف���ل الباكي، ولوح���ة أخرى لبرج 
إيفل يواجه منعطفاً دائرياً محاطاً بخضرة كثيفة. 
تراءى طري���ق طويل خال إلا م���ن فوانيس إضاءة 
لعربات بدفورد لا تظهر منها إلا الحقائب الخلفية. 
العربات تنطلق في س���رعات جنونية وس���ط غمام 
كثي���ف، وهو يدق���ق النظر في الشاش���ة من جديد؛ 
ليتأكد من أن جهاز التكييف ما زال يعمل ليل نهار 

منذ أن دخل الشقة عائداً من السفر.

* من رواية قيد النشر عنوانها »يوميات البناية«

حسن كبريت
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